如同久不锻炼就会笨拙生锈、穿裤子都会闪腰的身体，一段时间不写东西，感觉就会消失，下笔生涩，笨拙。想如柳宗元那般浑然天成一般将空间方位娓娓道来，竟是不成。
一封寄给货代的信函，把我拉回了十多年前的回忆中——大连市中山区五五路。翻开地图，那些曾经熟悉的地方又鲜活起来。
从大连火车站走出，南面而向，踏过繁华的青泥洼桥商圈。沿一路摊贩的天津街向东，一颗不停变换颜色的巨大琉璃球矗立在街心环岛中央，那是友好广场。周围是当年最红火的几家电影院。夜幕降临时，会有陌生大妈在街头拉住行人，神秘的问上一句：“小伙，玩会儿去？”
继续向东步行十分钟，沙俄时代的建筑栉比鳞次，使高耸的世贸中心变得俗气不堪。巨大的圆形环岛，名为中山广场。又四面八方的支路将广场串联，沿名为延安路的走到尽头，便是梦开始的地方——大外了。
步行不远，是有家乐福和好吃的兄弟拉面的三八广场，再前行则是乱糟糟的二七广场，这里有温州城，毕业季可以买到廉价的西装。
一条支路通向码头，有一艘残破的渔船立在马路中央，名为港湾广场。
若是直行，便可到达大连半岛的东极点——海之韵广场。买点小鱼喂下东海公园中的海豹，也可以在九转十八盘的滨海公路上信步前行信马由缰，远眺横卧海中央的棒棰岛，赋一首观沧海。
或者干脆纵身跃入海中，逆着时而清澈时而混浊的海岸，一直向远方游。像余华说的，一直游到海水变蓝！
