七月流火，算是年内最热的区间。即便都是热，各地也有着大不同，不谈全球，也不论国家，单是一省之内，境况也是冰火两重天。
在济南求学的四年间，真正的酷暑没有领教过，刚进七月，不待学校放假，鄙人多提前开溜。等到九月开学，那种热已是翻过高空的过山车：不再那么闷了，却又添了干燥，让人口涩舌苦，流点鼻血也稀松平常。
即便避开七、八月，济南的热还是令我记忆犹新。五月一过，便是夏天，刚刚褪去了冬装，T恤就成了主打，学生上课没有那么严格的服装限制，短裤成了学子们的最爱。这是最方便的行头，你能想象吸满湿溽汗渍的长裤紧紧裹在腿上的感觉吗？那真的恨不能一下子全脱掉。阳光把柏油路烤得发暄，踩上去像走在海绵上，脚上心里都没了底。说是去上课，胸口捂着团团热气，教室里坐满青春洋溢的男女，空气中充斥着荷尔蒙的气息，盘旋在那里赶不走，像窗外晴空中刺眼的烈日。老师传授的知识没有因为天热而贬值，可多半也是无用功，学生们听不进去，耳朵里塞满了热气，叫人想飞。
白天就是这样煎熬着，夏夜却不错，过了八、九点，暑气也退得差不多，尽管还是热。公共盥洗间的长排水池边站满了人，大家不约而同，坦诚相待，一丝不挂，赤条条地开着肉铺，一盆盆凉水从头顶浇下来，舒适得让人不得不尖叫。青春结实的胴体经过洗礼，在晦暗的防水灯晕里泛着光，周身没有一点赘肉，像希腊神话的雕像。白条们惬意地哼着歌，多是不经世事的无病呻吟：《为什么爱他不爱我》，《我该不该安静地走开》？
换上松软干净的T恤，甩一下半长湿漉的黑发，青春由此倾泻一地。三五好友结伴去自习，经十路华灯初上，流光飞舞，人行道边的小排挡上市了：馄饨、水饺、大碗面，藕荷、煎饼、把子肉、、、年轻的胃口吃嘛嘛香，一天的昏迷在汤饱饭足后刹那惊醒，一天落下的功课便不在话下，那时的大学生货真价实，除非不卖力，没有学不会的东西。
相比内陆，海滨城市的夏天要舒适很多，可生在幸福里的人能感受到的只有平淡。今天收到朋友的电询：你那里热么？有下雨么？我们这里的气温到了三十六度——说的便是济南。威海这里三十六是很夸张的极端天气，即便没有雨，空气中依然搀夹着海风清新的气息。每每夕阳下山，热幕也就褪去。我有多少年没有冲冷水澡了？一盆凉水从头顶浇下去，冲走的难道仅仅是溽热的汗滴？我相信：即便在这凉气怡人的小城夏夜里，依然有着风华正茂的青葱们用那一盆盆冷水涤荡着他们躁动的年轻的躯体。
夏夜的公园，是开放的Party：紫藤架下的石椅上，老人们在切磋着棋艺，假山下，湖水边，年轻人在咬耳朵，窃窃私语，孩子们在游乐场荡秋千、攀单杠、翻跟斗、、、乐此不疲，露天舞池里，人们忘了年龄，舞兴正浓，谁也不愿听到《友谊地久天长》的旋律。
这样的夏夜，我没有选择，换上跑鞋，一身短打，陪儿子跑步去。中考添加了体育科目，而恰恰在这个环节，儿子遗传了我的运动劣势。出乎意料，一千米跑下来，居然心定气闲，五十个仰卧起坐也是信手拈来、、、常常我惶恐地排斥着中年的到来，臆想中的中年危机梦魇般盘踞在胸口挥之不去，可危机到底是什么？真要来了，肉体凡胎的我们可也能躲得过去？杞人忧天倒不如顺其自然，做了钟馗就不用怕鬼。
但愿这个夏天，你的，我的，大家的、
炎热中不乏凉风习习。
