我的每一节课是这样开始的：
上课铃响，我迅速步上讲台。孩子们先问候我：“老——师——好——！”我不回答，而是先回给学生一个鞠躬，同时说道：“请坐！”然后开课。
这种开课的方式在我校是唯一的，但并不是我个人的创意，而是源于我的初中数学老师——宋老师。
他是一位瘦小精悍的青年男子，说话却极柔和，柔和得让我怀疑他不是我们北方人。
他爱打排球，这成为我校的一道新风景，因为那时会垫球的老师不多，鲜见有人玩。宋老师常把排球带到我们教室外的空地上，有善于交往的男同学就凑上去跟他一起玩。我很羡慕，但从不敢往跟前凑——在不确定人家是否欢迎时，我不会主动参与人家的活动。当然，也很少有人主动邀请我去参与——这种事有点像当官，你不主动追逐，别人主动将乌纱帽扣到你头上的可能性是很微小的。
还好，我运动方面还有点天赋，所以，尽管只是看宋老师玩一玩，竟也学会点打排球的基本功，以至于以后的读书、教书生涯中，可以在排球运动中露点头角。
宋老师数学课的水平如何，我这个不用心听课的家伙可不敢妄加评论，但他收拾调皮学生的“手法”足令我“叹为观止”。比如，谁在他课上调皮，他可以笑吟吟地将你请到教室前面，笑吟吟地让你站到墙角，站直后，脸贴墙壁，然后仍旧是笑吟吟地，用一张课桌将你顶在墙角不能动弹。有时不用课桌，而是用一根粗木棒顶在你的腰部——同样脸贴墙壁，一动不许动。还有一种方法是，让调皮的学生拿椅子到讲台上来，令其站在椅子上，双手举起摸黑板的上沿，没有命令不许改变姿势。这种手法可能比前两种更有力度，因为我班被认为“脸皮最厚”的一个学生曾被这种罚站弄得痛哭流涕。这让我明白了：原来什么样的学生都会哭。
就是这样一个宋老师，每次课前都要给同学们一个极近90度的鞠躬。我想，同学们应该都会从中感到一种尊重吧？所以，我第一次踏上讲台，便给学生鞠了一个躬，以后继续地，就成了习惯，一种我觉得很有必要坚持下去的习惯。
将宋老师惩罚学生的手段悉数列出，不代表我对其教育方式的全盘否定。我尊重我的宋老师，也在一定程度上理解他的教育方式，尤其是在教育愈显无力的今天。
